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No “estudiar al subalterno”, 
sino estudiar con grupos 
sociales “subalternos” o, al 
menos, estudiar articulaciones 
hegemónicas de poder*
Daniel Mato**
Proporcionar una breve historia de este texto ayudará a contextualizar 
su lectura1. Se trata de la versión revisada de una ponencia que presenté 
en la conferencia “Cross-Genealogies and Subaltern Knowledges”,2 
que se celebró en la Universidad de Duke, entre el 15 y el 17 de octubre 
de 1998.3 Esta conferencia fue, sobre todo, una reunión del Grupo de 
“Latin American Subaltern Studies Group”4 (LASSG, por su nombre 
en inglés), a la que fueron invitados unos pocos colegas que no eran 
miembros del grupo y que ni siquiera enmarcaban su trabajo dentro 
*  Traducción de Hugo Ramírez Arcos. Versión original de este texto: Mato, D. (2000).  Not 
“Studying the Subaltern,” but Studying with “Subaltern” Social Groups, or, at Least, Studying 
the Hegemonic Articulations of  Power. Nepantla: Views from South 1.3, 479-52.
**  Doctor en Ciencias Sociales, Universidad Central de Venezuela. Profesor titular, Centro 
de Investigaciones Posdoctorales (Cipost) de la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales 
(Faces), Universidad Central de Venezuela (UCV). Actualmente es Investigador Principal del 
CONICET en el Centro Interdisciplinario de Estudios Avanzados (CIEA) e la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero (UNTREF) en Buenos Aires, Argentina.
1	 Este	texto	del	profesor	Daniel	Mato	fue	escrito	en	un	contexto	específico,	el	Congreso	
de los Estudios Subalternos en el mundo anglosajón, hace varios años. Afortunadamente 
o	desafortunadamente,	sus	críticas,	reflexiones	y	aportes	siguen	vigentes.	Por	ello,	hemos	
decidido como editores poner a disposición de nuestra comunidad académica y de actores, 
el texto en español para “darle carne” a la discusión en nuestros respectivos contextos.
2 N. T. “Genealogías cruzadas y conocimientos subalternos”.
3 Sobre las motivaciones y la estructura de la conferencia, puede verse Mignolo (2000) y 
para una mejor comprensión de mi posición, puede verse también Beverley (2000).
4 N. T. Estudios Subalternos de América Latina.
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de las ideas de la “subalternidad”. Yo fui uno de ellos.5 Encontré la 
invitación motivante y traté de preparar un documento que estimu-
lara el debate y resultara útil para un proyecto intelectual dinámico y 
valioso. Tal interés subyace en este texto y ayuda a revelar su carácter. 
Los comentarios de los revisores de Nepantla6 sobre mi artículo si-
guieron una vena similar y así enriquecieron mi elaboración sobre el 
tema. Leer estos comentarios y escribir la presente versión revisada 
me ha llevado a la siguiente conclusión: nuestros enfoques, aunque 
diferentes, comparten algo muy importante, ambos enfocan en cul-
tura y el poder, son motivados por una cierta “sensibilidad al poder” 
o atención hacia las cuestiones de poder inherentes a la experiencia 
social, así como a nuestras propias prácticas como intelectuales. Esta 
conclusión explica por qué mi artículo tiene un cierto tono de auto-
rreflexión	y	narrativa	personal.
A la luz de estos aspectos de la historia del documento, he decidido 
dedicar este texto a ofrecer una crítica a la idea de “estudiar al subal-
terno”, un elemento central del LASSG, enunciada en su declaración 
fundacional (1993, p. 110). A partir de tal declaración y de su orienta-
ción general, así como del trabajo de la mayoría de los miembros del 
grupo,	uno	puede	asumir	que	“el	estudio	de	los	subalternos”	no	defi-
ne por completo el carácter del proyecto. Sin embargo, es un aspecto 
5 Me siento insatisfecho con el uso de la expresión “subalterno”, porque me parece que 
tiende	a	cosificar	la	condición	social	que	nombra.	En	mi	opinión,	el	término	puede	reforzar	
la idea de que los grupos sociales que se involucran en nuestra investigación son en realidad 
grupos	de	personas	“subalternos”	o	subordinados.	Esta	reificación	conlleva	el	riesgo	de	so-
cavar las capacidades políticas de estos grupos sociales para construir sus propios proyectos 
sociopolíticos.	Los	estatutos	del	LASSG	ofrecen	prueba	suficiente	de	que	el	interés	del	grupo	
no es subordinar a estos grupos sociales, sino todo lo contrario. Es debido a este problema 
entre el uso de esta categoría y el interés del LASSG que me siento inclinado a proponer una 
revisión de esta categoría. Sin embargo, en este momento no tengo una categoría alternativa 
a proponer. Por esta crítica y limitación, en este trabajo utilizo la palabra “subalterno” entre 
comillas. No tengo experiencia en este problema en mis escritos anteriores relacionados 
con la discusión actual, porque no intenté hacer generalizaciones más allá de mi experiencia 
en investigación directa con las organizaciones de los pueblos indígenas. En estos casos, 
simplemente utilicé la expresión “pueblos indígenas” o la adecuada palabra de las personas 
concretas con quienes estaba trabajando.
6 N. T.: hace referencia a la revista Nepantla: Views from South, de la cual se hace la traducción 
de este artículo. 
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crítico de la declaración de principios y, desde mi punto de vista, es 
una problemática ética, política y epistemológica que exige un juicio 
crítico. De hecho, pienso que este objetivo no debería permanecer en 
la declaración fundacional de tal proyecto intelectual, porque es una 
reminiscencia de la tradición de los estudios del área; no obstante, la 
presencia de esta idea en la declaración no es un accidente. La noción 
de	“estudiar	al	subalterno”	y	su	legado	reflejan	el	contexto	institu-
cional de la creación del grupo; no es casual que surja en el contexto 
universitario de Estados Unidos y esté dedicado al estudio de casos 
en una región particular o área del mundo fuera de ese país: América 
Latina. A mí me parece que, independientemente de la orientación 
fundamental del grupo, estas circunstancias han contribuido a un 
mantenimiento acrítico de la tradición de los estudios del área. Fou-
cault (1980) es sugerente sobre esta cuestión, porque hace hincapié 
en cómo los mecanismos de control y delimitación de los discursos 
nos obligan a considerar el contexto institucional de la producción 
de uno de ellos, lo que ayuda a explorar tanto sus prejuicios como las 
posibles maneras de transformarlo.
Los debates actuales sobre nuevos enfoques para los estudios del 
área, que comenzaron en Estados Unidos hace unos cinco años, han 
facilitado el entendimiento de que los estudios del área (tanto en Es-
tados Unidos como en Europa Occidental) han sido históricamente 
marcados por los intereses imperiales u otras formas de dominación 
transnacional e internacional. Como se sabe, esta situación no se ori-
ginó	durante	la	Guerra	Fría,	sino	que	ya	existía	y	fue	intensificada	por	
ella.	Además,	el	fin	de	la	Guerra	Fría	ha	tenido	un	lugar	destacado	en	
la versión actual de los estudios del área, en las concepciones estable-
cidas y en gran parte del debate, así como de las actuales propuestas 
para reformar los estudios del área, emergen de esta situación histó-
rica. Aunque algunas de estas revisiones logran más que desmantelar 
ciertos efectos de la política de la Guerra Fría, la mayoría de ellas no 
desafía las relaciones globales de poder establecidas de manera efec-
tiva y duradera. Por ejemplo, las críticas actuales de los estudios del 
área	cuestionan	la	tradicional	concepción	de	fronteras	geográficas	y	
culturales, así como las preguntas de investigación y las interrelaciones 
entre las áreas y disciplinas, pero rara vez se discuten los supuestos 
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epistemológicos fundamentales anteriores a ese período. Una muestra 
de	dicha	suposición	es	la	idea	de	estudiar	a	“otros”	con	el	fin	de	escribir	
y enseñar acerca de “ellos” en lenguas extranjeras a los “estudiados”. 
Las intenciones y presuposiciones que arrojan los estudios de esta 
naturaleza no pueden permanecer sin examen ni respuestas.
Por lo tanto, los esfuerzos para revisar los estudios del área, que impli-
can la discusión de “estudiar al subalterno”, deben ser contextualiza-
dos en el interés de dar forma a nuestras agendas de investigación. Es 
ética, política y epistemológicamente imperativo que los investigadores 
hallen maneras de promover la incorporación consciente de los gru-
pos sociales en las agendas de investigación, pues, por lo general, son 
tratados como objetos de estudio. La experiencia me ha enseñado que 
su incorporación en nuestra investigación, desde su inicio, se opone 
a la práctica establecida de la construcción de “comunidades locales” 
como objeto de estudio, con lo que cambia nuestro enfoque de inves-
tigación.	Se	puede	modificar	el	estudio	“del”	otro	(por	ejemplo,	“el	
subalterno”) para estudiar “con” ese otro. Si ese ambicioso proyecto 
no es posible para algunos de nosotros, al menos podemos pasar de 
“estudiar al subalterno” al estudio de las prácticas de los agentes glo-
bales como el Banco Mundial o la Agencia Internacional de Estados 
Unidos para el Desarrollo y las articulaciones de poder que conectan 
la hegemonía doméstica con agentes locales. Este importante cambio 
de enfoque puede producir un conocimiento que sirva a los grupos 
sociales interesados por aprender sobre las articulaciones globales y 
locales de poder, las prácticas hegemónicas globales y las prácticas de 
los agentes domésticos y cómo estas afectan sus vidas.
Desde este punto de vista, sugiero que la idea de “el estudio del subal-
terno” no solo debe ser expurgada o limitada en su alcance dentro de 
la mencionada declaración, como ya se sugirió (1993, p. 121). La idea 
de estudiar al subalterno requiere una crítica profunda cuyas conse-
cuencias deben ser exploradas. De hecho, la declaración del LASSG 
contiene propuestas que sugieren un punto de partida productivo, 
como “la construcción de nuevas relaciones entre nosotros mismos 
y los humanos contemporáneos que se postulan como objetos de 
estudio” (1993, p. 121). En este artículo me propongo comenzar con 
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esta sugerencia y ampliarla al esbozar un cambio ético y político con 
consecuencias	epistemológicas	y	teóricas	significativas.	Por	tanto,	
quiero	desafiar	a	la	prevaleciente	división	del	trabajo	intelectual,	en	
particular porque privilegia prácticas “académicas” a costa de la ex-
clusión de las prácticas “intelectuales” que desafían preguntas de in-
vestigación establecidas, fronteras disciplinarias, intereses teóricos y 
métodos. No pretendo proponer algo novedoso, sino contribuir a un 
debate en curso que ocurre tanto en América Latina como en Estados 
Unidos	y	otras	latitudes.	Ejemplos	específicos	de	prácticas	“intelectua-
les” pioneras que se han producido en América Latina en las últimas 
décadas —como las llevadas a cabo por Paulo Freire y Orlando Fals-
Borda, por ejemplo—, sin duda, merecen una mención; por esto, voy 
a comentar brevemente su trabajo.
Antes de revisar estos esfuerzos con mayor detalle, me gustaría vol-
ver a la declaración fundacional del LASSG. Esta descansa en la idea 
de que América Latina es un “área” de estudio en la que ciertos gru-
pos	sociales,	como	“el	subalterno”,	son	identificados	e	investigados.	 
Este no es el momento apropiado para discutir un tema que merece 
un análisis más profundo (Mato, 1998b), pero en resumen, América 
Latina no es una “región natural”, sino un sistema históricamente 
construido	de	representaciones	confinadas,	por	lo	general,	a	los	pun-
tos	de	referencia	geográficos	que	privilegian	los	así	llamados	Estados	
latinoamericanos.	Las	referencias	geográficas	causan	problemas	al	
omitir poblaciones importantes que viven fuera de una región espe-
cífica.	Por	ejemplo,	un	número	significativo	de	personas	nacidas	en	
países de América Latina ha emigrado a Estados Unidos y parte de 
Europa Occidental, otro es descendiente de los primeros inmigrantes 
y otro más remonta su ascendencia a poblaciones que nunca migraron, 
pero cuyos territorios históricos fueron anexados a Estados Unidos, 
como Puerto Rico y los estados sureños que alguna vez fueron parte 
de México. Poblaciones como estas, que no encajan en un marco del 
Estado-Nación	geográfico,	representan	alrededor	de	treinta	millones	
de	personas,	una	cifra	significativa	no	solo	en	términos	cuantitativos,	
sino también cualitativos. Una porción relevante de este “mundo” 
que	escapa	a	la	definición	geográfica	se	considera	“subalterno”	en	
Estados Unidos.
242 / Daniel Mato
Desafíos, Bogotá (Colombia), (26-1): 237-264, semestre I de 2014
El LASSG está compuesto por académicos de diversos orígenes (al-
gunos de ellos nacidos en países de América Latina) que trabajan y 
viven en Estados Unidos. No veo ningún problema con su compro-
miso con la construcción de nuevas relaciones y con que se dediquen 
a estudiar “junto con el subalterno” a diversos grupos sociales en la 
llamada América Latina, pero ¿qué tal hacer un compromiso similar 
con los grupos sociales “subalternos” en los Estados Unidos? ¿No se 
debe	prestar	especial	atención	a	los	identificados	bajo	la	etiqueta	de	
“latino”? ¿Qué pasa con los demás? Propongo que una prometedora 
revaluación del proyecto intelectual del LASSG debe considerar los 
tres cambios descritos en este artículo: a) un cambio desde el estudio 
“del subalterno” hacia el estudio “con” los grupos sociales “subal-
ternos”; b) en caso de que el estudio con los grupos sociales “subal-
ternos” sea un objetivo demasiado ambicioso desde estos contextos 
institucionales académicos, sus prácticas deberían cambiar desde el 
estudio de la “subalternidad” hacia el estudio de las articulaciones 
del poder que vinculan a agentes hegemónicos globales y nacionales, 
y c) el cambio de estudio de casos de las poblaciones “subalternas” 
en América Latina desde Estados Unidos al estudio compartido de 
casos en cualquier lugar (o ambos en América Latina y en Estados 
Unidos) en conjunto con las poblaciones interesadas. Esta revaluación 
del proyecto implicaría un cambio de nombre, de Grupo de Estudios 
Subalternos de América Latina a Grupo Transnacional de Estudios 
Subalternos, una idea ya expresada al menos por uno de los miembros 
del grupo: Walter Mignolo (1996, p. 31).
Estudiar con los grupos sociales “subalternos”
Mis propuestas no son ajenas a los intereses declarados del LASSG. 
Al contrario, son una invitación para completar el giro epistemológico 
y ético que se indica en su proyecto, una idea que parece formulada 
en la conclusión de los estatutos fundacionales, en los que se aboga 
por la construcción de “nuevas relaciones entre nosotros mismos y 
los humanos contemporáneos a los que postulamos como objeto de 
estudio”.	El	párrafo	final	completo	explica	esta	consideración:
Nosotros necesitamos concluir este estatuto, sin embargo, con un 
reconocimiento de los límites de la idea de “estudiar” al subalterno 
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y una advertencia a nosotros mismos al salir a hacer esto. Nuestro 
proyecto, en que un equipo de investigadores y sus colaboradores 
en universidades metropolitanas de élite quieren extraer de los 
documentos y prácticas del mundo oral de los subalternos, la es-
tructural	presencia	de	lo	inevitable,	indestructible,	y	eficaz	sujeto	
quien nos ha demostrado que estamos equivocados —ella/él que 
ha demostrado eso que nosotros no conocíamos— deberá enfren-
tar el dilema de la resistencia subalterna a la insurgencia en contra 
de las conceptualizaciones de élite. Claramente, se trata no sólo de  
nuevas formas de mirar al subalterno, de nuevas y más potentes 
formas de recuperar información, sino también de la construcción 
de nuevas relaciones entre nosotros mismos y los contemporáneos 
humanos quienes se postulan como objetos de estudio. El reque-
rimiento	de	Rigoberta	Menchú	al	final	del	su	famoso	testimonio	
es quizás relevante al respecto: “Estoy manteniendo en secreto 
lo que creo que nadie debe saber. Ni siquiera los antropólogos o 
intelectuales, no importa cuántos libros tengan, pueden averiguar 
todos nuestros secretos” (p. 121).
Me adhiero a la idea de la “construcción de nuevas relaciones”, pero 
no a la del “estudio de los subalternos”. Esta última práctica aún sos-
tiene parte de la ética y la epistemología que el LASSG critica, porque 
insiste en “librarse” de la información sobre/desde el “subalterno”, 
es decir, la producción de información sobre temas o grupos sociales 
“subalternos” y la revelación de sus secretos, todo para avanzar en 
el conocimiento de otros grupos sociales. Me pregunto: ¿quién está 
interesado en sacar esta información? ¿Los grupos “subalternos” pi-
dieron	ser	estudiados?	¿Quién	podría	beneficiarse	de	esa	producción	
de conocimiento? ¿A cuáles intereses servirán estas prácticas de in-
vestigación? ¿Qué intereses los conducen/informan/orientan? ¿Qué 
ganarán los grupos sociales “subalternos” de esa producción de co-
nocimiento? Mi punto es que la información desvinculada aumentará 
el conocimiento sobre el “subalterno” y lo pondrá a disposición de 
agentes hegemónicos en las sociedades metropolitanas por medio 
de la publicación —por lo general, en lenguas extranjeras respecto al 
grupo “subalterno” en cuestión— y otras formas de almacenamiento 
y distribución de la información.
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Si estamos comprometidos con la descolonización de la investigación 
académica, estas preguntas deben ser atendidas. Tal descolonización 
debe centrarse en estos factores: formas históricamente establecidas 
de constituir objetos de estudio y dibujar límites entre las disciplinas 
académicas; límites entre la academia y otros ámbitos sociales y prác-
ticas de investigación que producen ciertos tipos de conocimiento. De 
las experiencias personales con los pueblos indígenas de varios países 
de América Latina he aprendido que, en general, no están interesados 
en ser sujetos de investigación, piezas de museo o imágenes exóticas en 
proyectos de otras personas; ellos esperan investigadores que cola-
boren con el cumplimiento de sus propios proyectos y agendas. La 
primera vez que capté estos problemas fue en 1986, durante mi tra-
bajo de campo en Tascabaña, una comunidad del pueblo kariña en 
el estado de Anzoátegui (Venezuela). Fue entonces que Hilario Aray, el 
hombre más viejo del pueblo, se negó a mi intento para entrevistarlo 
y dijo que “cuando el hombre blanco busca al indio es porque algo 
quiere sacarle, algo que el indio quiere mantener en secreto”.
Las palabras de Aray hallan eco en las de Rigoberta Menchú citadas 
en la declaración del LASSG: “Estoy manteniendo en secreto lo que 
creo que nadie debería saber” (1993, p. 121). Mi interés por entre-
vistar a Aray fue aprender acerca de los estilos kariña de narración, 
como parte de un proyecto más amplio cuyo objetivo era mejorar la 
valoración y difusión de cuentos y modos de representación de los 
pueblos indígenas en las ciudades venezolanas, para enfatizar su valor 
en el contexto nacional. En ese momento estaba muy orgulloso de 
mi proyecto y ya había dado resultados satisfactorios. Sin embargo, 
era	ingenuo	frente	a	otros	posibles	significados	de	mi	propia	prácti-
ca, hasta que me enfrenté a la respuesta de Aray, que dejó una marca 
indeleble en mí y fue el comienzo de un cambio importante en mis 
intereses de investigación y orientación.
A la luz de estas declaraciones de los pueblos indígenas, me pregunto 
—e invito al lector a preguntarse—: ¿Qué vamos a hacer? ¿Vamos a 
robar sus secretos para hacerlos públicos? ¿Vamos a ayudar a sostener 
las actuales formas de colonización o de dominación poscolonial? Mu-
chos grupos sociales e individuos “subalternos” son conscientes de 
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las consecuencias de estas estrategias de investigación incuestionadas 
y están listos para resistir nuestros intentos. La reacción de Aray es un 
ejemplo y a continuación comento otra.
La siguiente difícil —pero educadora— experiencia también ocurrió 
en 1986, cuando investigaba sobre la narración de cuentos con algu-
nos colaboradores wayuu. Se trata de tres experiencias relacionadas 
que vale la pena relatar. En primer lugar, la condición que me puso 
Noelí Pocaterra, una mujer wayuu que no era solo una dirigente de su 
pueblo, sino también la encargada del Centro de Asuntos Indígenas 
de la Universidad del Zulia. Esta institución es la universidad pública 
más cercana al territorio histórico de los wayuu y una en las que varios 
intelectuales indígenas y mestizos se esfuerzan por establecer nuevos 
tipos de relaciones con los pueblos indígenas de la región. Pocaterra 
hizo clara su intención: su gente me ayudaría en la medida en que yo 
estuviera dispuesto a ayudarlos. Me pidió que ofreciera talleres de in-
vestigación en la narración de historias y de técnicas de narración para 
profesores wayuu y activistas culturales en las respectivas comunida-
des. La segunda experiencia se produjo durante uno de esos talleres, 
cuando	varios	participantes	afirmaron	que	una	editorial	patrocinada	
por el Estado había robado dos historias de Ramón Paz Ipuana, un 
reconocido poeta wayuu que estaba ausente en el momento. Ellos 
argumentaban que las historias eran sus propias creaciones y no per-
tenecían a lo que los antropólogos y otras personas que viven en un 
mundo escrito suelen llamar “tradición oral”. Los participantes del 
taller observaron, con razón, que los editores habían ignorado las 
habilidades de creatividad de una persona indígena en particular, una 
práctica muy común que tiende a negar a las personas indígenas lo 
que aparentemente se reconoce solo a las personas blancas: un talento 
creativo. Una entrevista fallida con Paz Ipuana fue la tercera experien-
cia educativa de mi tiempo con los wayuu. Se negó a ser entrevistado y 
alegó que sus historias fueron robadas. Dijo que él y su gente no eran 
animales o cosas para ser estudiadas.
Paz Ipuana y los participantes del taller con los wayuu enseñan impor-
tantes lecciones sobre las consecuencias alienantes de la resemantiza-
ción de la producción cultural indígena en los contextos académicos 
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tradicionales. Estos son temas muy relevantes y en otra discusión me-
recerán mayor atención (Mato, 1992). Sin embargo, para los propósitos 
de	este	artículo,	un	resumen	de	los	casos	y	lo	que	revelan	parece	sufi-
ciente. El robo denunciado por el autor wayuu, por desgracia, no es en 
absoluto fuera de lo común. Por el contrario, representa una práctica 
arraigada entre los antropólogos y folcloristas que se dedican a “re-
colectar” lo que ellos consideran “antiguas” y “auténticas” narrativas 
orales. Tal paradigma niega los poderes creativos de los narradores 
contemporáneos y los transforman en lo que estos académicos llaman 
“informantes”. Solo las “viejas historias” interesan a estos investiga-
dores, que piden a sus “informantes” contarles a ellos las “historias 
verdaderas”, que se suponen transmitidas de la generación anterior a 
la actual. Mi experiencia con los wayuu es fundamental para este artí-
culo, ya que ilustra dos tipos diferentes de respuesta crítica: primero, 
la posición de Paz Ipuana, que coincide con la de Aray; segundo, la 
solicitud de Pocaterra, lo que representa una posición más negociada 
que resistente.7
Percibí mis prácticas de investigación muy diferentes después de estas 
experiencias, lo que me llevó a una nueva agenda de investigación que 
puso a prueba otras formas de articular mi práctica con los sujetos 
sociales “subalternos” y sus organizaciones.
El estudio de las articulaciones hegemónicas  
del poder y la descolonización de la investigación 
académica
Desde las experiencias mencionadas, he aprendido a preguntar a los 
sujetos “subalternos” con los que trato de colaborar por medio de la 
investigación sobre cómo mi conocimiento puede ser útil para ellos. 
En solo unas pocas situaciones he encontrado mi trabajo útil y esto no 
necesariamente en mi calidad de investigador, sino como activista. Se 
7 Tal vez sea necesaria una nota de precaución en este punto. Los casos a los que acabo de 
referirme son los de las personas que ocupan puestos de poder dentro de sus comunidades, 
por líneas de edad o educación, pero este hecho no deslegitima sus reclamaciones. He ha-
blado de este tema y la necesidad de evitar representar los pueblos indígenas como cuerpos 
homogéneos en artículos anteriores (Mato 1992; 1995).
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trata de vivencias sobre las que no siempre fue posible o aconsejable 
escribir, aunque he encontrado la forma de ocultar la identidad de las 
personas u organizaciones implicadas (Mato 1996; 1997). En respuesta 
a mi costumbre de preguntar a líderes indígenas cómo mi investigación 
podría ser de utilidad, muy a menudo recibo solicitudes concretas co-
mo “necesitamos agua”, “necesitamos un médico” u otras que no he 
podido	cumplir	con	eficacia,	dada	mi	posición	en	ese	momento.	No	
obstante, las conversaciones que mantuve con algunos líderes indígenas 
nos llevaron a la conclusión de que, de una u otra manera, la mayoría 
de estas peticiones materiales estaban relacionadas con situaciones de 
desventaja social, enraizadas en la historia establecida de relaciones de 
poder que mantienen a estos pueblos en situaciones sociales subordina-
das.	Por	lo	tanto,	en	vez	de	estudiar	al	“subalterno”,	yo	prefiero	estudiar	
a los responsables de las injusticias sociales y poner este conocimiento 
a disposición de aquellos sujetos “subalternos”.
Así, reorienté mi práctica de la investigación para enfocarla en las 
prácticas de los agentes hegemónicos y las articulaciones del poder 
globales-locales, en lugar de examinar al “subalterno”. Esta respuesta 
fue solo una solución general que he aplicado cuando no podía encon-
trar la manera de estudiar con el “subalterno”, que es mi orientación 
preferida, pero que ha sido factible unas pocas veces en mi vida. Es 
significativo,	sin	embargo,	que	esta	reorientación	me	permitiera	dar	a	
algunas de las organizaciones de esos pueblos el apoyo práctico que 
solicitaron como parte de sus negociaciones con agentes globales 
como el Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo u 
organizaciones ambientales con sede en Estados Unidos que operan 
a escala mundial. Estas experiencias también me enseñaron muchas 
cosas, pero, como ya señalé, no siempre ha sido posible escribir sobre 
eso; al menos, no en un artículo académico. Otro tipo de obstáculo ha 
surgido porque los agentes hegemónicos globales y otros son reacios 
a ser investigados, por decir lo menos. Por ejemplo, ha sido difícil y, 
en general, improductivo intentar llevar a cabo una investigación de 
campo en la sede del Banco Mundial. Aun así, creo que la adopción 
de la perspectiva que aquí se propone abre un espacio fértil para la 
colaboración entre los investigadores y grupos sociales “subalternos”, 
al tiempo que hace que nuestras habilidades de investigación sean 
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valiosas en el contexto de la actual era de la globalización. El resto de 
esta sección se dedicará a la discusión de esta perspectiva.
La idea básica consiste en invertir el orden establecido de las cosas, de 
estudiar	grupos	sociales	“subalternos”	con	el	fin	de	que	este	conoci-
miento esté disponible para los agentes hegemónicos (por ejemplo, 
por medio de publicaciones en lenguas extranjeras a los estudiados, 
pero dirigida y a disposición de los agentes hegemónicos) y de estudiar 
las prácticas de los agentes hegemónicos para poner este conocimien-
to a disposición de los grupos sociales “subalternos” (por ejemplo, 
mediante diversas formas de colaboración). La idea de estudiar al 
OTRO subyace a los proyectos fundacionales tanto de la Antropología 
como de los estudios del área en los países dominantes del mundo; 
este proyecto también puede ser visto como descolonizador de la 
investigación académica.
Las motivaciones para el cambio de mi práctica de investigación son 
numerosas, pero ante todo son las posiciones de resistencia y negocia-
ción que confronté en varios intercambios con los pueblos indígenas, 
así como el asesoramiento de algunos de ellos. Otra motivación ha sido 
mi propio interés en comprender cómo los procesos de globalización 
contemporáneos inciden en las transformaciones sociopolíticas en 
curso en espacios sociales.
En la era actual de globalización, las representaciones y las institucio-
nes sociales no son conformadas en espacios sociales aislados, sino 
tras procesos transnacionales con intensa participación de agentes 
“globales” y “locales”. Esta última categoría comprende una amplia 
gama de agentes que desarrollan sus prácticas desde el ámbito local 
hasta el nacional.8 En artículos anteriores he discutido las relaciones 
entre los agentes locales y globales que afectan representaciones so-
8 Llamo “agentes globales” a aquellos que real o tendencialmente desarrollan sus prácticas 
en una escala mundial o, al menos, a escala continental, en contraste con los casos de “agentes 
nacionales”, que desarrollan sus prácticas solo en un país y de “agentes locales”, que desa-
rrollan sus prácticas sobre todo en el ámbito local. Aunque los agentes locales y nacionales 
se involucran cada vez más a escala transnacional en relaciones de trabajo tanto con agentes 
globales y extranjeros locales, no es su propósito principal.
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cialmente construidas de la sociedad civil, así como de las identidades 
de los pueblos indígenas en ciertos países de América Latina (Mato 
1995; 1996; 1997; 1998a; 1998b; 1998c; 1999). He optado por estu-
diar la producción transnacional de estas representaciones sociales 
particulares porque ayudan a establecer las agendas de dos categorías 
muy activas de agentes sociales en varias sociedades contemporáneas 
de América Latina: organizaciones de la sociedad cívica/civil y orga-
nizaciones de pueblos indígenas.
Centrarse en las relaciones entre agentes globales y locales y en sus 
efectos ha enriquecido mi acercamiento a lo que se suele llamar “glo-
balización”, una palabra que se ha puesto muy de moda y que a me-
nudo carece de precisión. Por lo tanto, me parece necesario explicar 
mi uso del término. Desde mi punto de vista, en lugar de considerar a 
la globalización como un proceso único o como un nuevo fenómeno, 
como a menudo se representa, resulta más fructífero asumirla como 
una tendencia histórica de larga data hacia la creciente interconexión 
de los agentes sociales en todo el mundo, resultante de numerosos y 
muy diversos procesos sociales. Estos últimos procesos pueden ser 
llamados “procesos de globalización”, es decir, los que producen glo-
balización. El ritmo de esta se ha acelerado en gran medida y se vuelve 
cada vez más complejo en años recientes, hasta el punto de que me 
parece apropiado nombrar al actual período histórico como la “era de 
la globalización”. Esta expresión pone de relieve la creciente impor-
tancia cultural y política de las interconexiones en todo el mundo, la 
gradual relevancia social y política de las prácticas transnacionales de 
diversos agentes sociales, en particular respecto a una amplia gama de 
“agentes globales” y el desarrollo relativamente reciente de las diversas 
formas de conciencia de globalización en todo el mundo.
El desarrollo desigual de las formas de conciencia de globalización 
es quizá la característica más sobresaliente de la era actual y es central 
para la discusión que plantea este texto sobre las posibles formas de 
articulación entre nuestras prácticas de investigación y las prácticas de 
los grupos sociales “subalternos”. Los ejemplos de producción social 
de representaciones de sociedad civil y de identidades que he analizado 
en estudios anteriores (Mato 1995; 1996; 1997; 1998a; 1998b; 1999) 
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destacan cómo las redes transnacionales constituidas por agentes na-
cionales y globales —por ejemplo, organizaciones de los pueblos in-
dígenas y organizaciones no gubernamentales ambientalistas (ONG), 
así como las organizaciones cívicas, la Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional (Usaid),9 el Instituto Nacional Demó-
crata (NDI) y otros agentes globales— legitiman representaciones que 
desempeñan un rol crítico en la conformación de las agendas y prácti-
cas de los actores locales y nacionales. Estas representaciones forman 
parte de lo que he llamado formas de conciencia de globalización. 
Otros modos de esta conciencia tienen que ver con la manera en que 
se gestiona la información sobre los procesos globales. También hay 
que considerar que los grupos sociales subalternos a veces no tienen 
todo el conocimiento que necesitan para tomar ventaja de los procesos 
globales en los que participan, como en los casos de corporaciones 
farmacéuticas que, por poco dinero, adquieren conocimientos valiosos 
de chamanes de la cuenca del Amazonas y más tarde obtienen bene-
ficios	desproporcionados	de	ellos	y	otros	eventos	en	los	que	el	saber	
sobre botánica indígena se comercia con agentes extranjeros (Blum, 
1993; Carr, Petersen y Ramaswamy, 1993; Gray, 1990). Enfocarnos en 
este tipo de procesos globales y sus efectos puede ayudar a reorientar 
nuestras prácticas de investigación hacia la producción y el suministro 
de información a grupos sociales “subalternos” para que alcancen 
mejores posiciones en sus negociaciones simbólicas, económicas y 
políticas con agentes hegemónicos globales y locales.
Para evitar una posible mala interpretación, debo destacar que la exis-
tencia	y	el	significado	de	estas	redes	y	agentes	globales	no	pueden	ser	
interpretados en términos simplistas de dominación o imperialismo. 
Mis hallazgos muestran que los procesos de globalización —en par-
ticular, la producción transnacional de representaciones— son mu-
cho más complejos y suelen involucrar a experiencias de aprendizaje, 
coproducción, apropiación, adaptación, reelaboración, negociaciones 
y otras interacciones dinámicas entre agentes sociales en escenarios 
heterogéneos.
9 N. T.: sigla por su nombre en inglés: United States Agency for International Development.
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También es importante considerar que los “agentes globales” no son 
“desterritorializados”, como se deduce de alguna literatura sobre la 
globalización y tampoco son neutrales o representantes de los intere-
ses universales. Sean gubernamentales o no gubernamentales, muchos 
agentes que llamamos globales por referencia a su escala de acción, 
resultan ser "nacionales" respecto de cierta sociedad en particular si 
atendemos a quienes y donde toman decisiones respecto de su accio-
nar (esto ocurre en particular respecto de algunos actores globales 
cuyos centros de toma de decisión están en Estados Unidos, Canadá, 
Japón, o algunos países de Europa Occidental) y, por lo tanto, sus re-
presentaciones, agendas y prácticas asociadas dependen, sobre todo, 
pero	no	en	exclusiva,	de	conflictos	y	negociaciones	relacionadas	con	
estas sociedades dentro de las cuales no representan los intereses de los 
respectivos grupos sociales “subalternos”. Por ejemplo, los programas 
y presupuestos de estos agentes están vinculados a la opinión pública 
y a instituciones gubernamentales y burocráticas. Otros agentes glo-
bales incluyen los bancos multilaterales en los que los representantes 
de unos pocos países controlan el proceso de toma de decisiones. 
Los representantes en el Directorio y los funcionarios de esos países 
influyen	en	gran	medida	en	la	producción	de	representaciones	institu-
cionales y en las agendas de estos agentes globales, las cuales, a su vez, 
modelan sus prácticas. Estas representaciones que informan sobre las 
prácticas de otros agentes mundiales, como el sistema de la ONU y 
otras organizaciones internacionales, son producidas en el marco de 
sistemas	más	complejos	de	conflictos	y	negociaciones,	relacionados	
con contextos domésticos diversos, así como con redes transnacio-
nales de expertos. Algunos funcionarios de organizaciones globales 
han reconocido la importancia de este hecho, no solo en entrevistas 
personales conmigo, sino en sus escritos publicados (Carrol, 1992, 
p. 153; Moseley-Williams, 1994, p. 55). Sin embargo, no podemos 
ignorar que algunos agentes globales son agencias gubernamentales 
extranjeras como la Usaid y sus homólogos canadienses y de Euro-
pa Occidental, cuyas misiones y restricciones son establecidas por 
sus	respectivos	Gobiernos;	la	influencia	de	estos	últimos	supera	las	
propias actividades de sus agencias estatales, porque algunos de ellos 
también	otorgan	dinero	que	contribuye	de	manera	significativa	a	los	
presupuestos de las organizaciones no gubernamentales transnacio-
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nales.	A	menudo	estos	son	desembolsados	para	fines	exclusivos	y	las	
organizaciones que los reciben deben observar las reglas y restriccio-
nes impuestas por ellos. Del mismo modo, muchas organizaciones no 
gubernamentales transnacionales se han convertido en poco más que 
subcontratistas de la Usaid y del Banco Mundial. Así, en un grado sig-
nificativo,	sus	proyectos	son	predefinidos	por	esos	bancos	bilaterales	
o multilaterales, no por las ONG subcontratadas y menos aún por los 
agentes “locales”. Aunque la retórica de agentes globales a menudo 
hace hincapié en que los puntos de vista de los agentes “locales” son 
considerados en el diseño de proyectos, las fuertes restricciones a esta 
“participación” han sido reconocidas incluso en los documentos del 
Banco Mundial (Clark, 1991; Salmen y Eaves y 1991; Tendler, 1982). 
Como consecuencia, ciertas representaciones de los agentes globales 
informan sobre estos proyectos y refuerzan representaciones sociales 
en los espacios locales, con o sin la participación de los agentes hege-
mónicos	domésticos,	a	menudo	por	medio	de	formas	específicas	de	
articulación con las agencias de los Gobiernos nacionales.
Es imposible generalizar acerca de los agentes globales y las formas 
de articulación entre sus prácticas y las de los agentes de la hegemonía 
doméstica, pues cada uno debe ser considerado como un potencial 
estudio de caso. He estudiado varios agentes globales y las redes que 
los soportan con la mirada puesta en mostrar estas cuestiones a las or-
ganizaciones de pueblos indígenas y otras organizaciones populares de 
América Latina. Sin embargo, el cumplimiento de este objetivo no es 
una tarea fácil. Los agentes que aspiro a apoyar no aprenderían acerca 
de los agentes mundiales mediante la publicación de artículos acadé-
micos. He logrado mi objetivo de apoyo a sus luchas por medio de la 
comunicación personal y directa con líderes de las organizaciones de 
algunos de los pueblos indígenas que estaban dispuestos a utilizar mi 
conocimiento —y, en algunos casos, incluso ansiosos de hacerlo, por 
ejemplo, la dirección de la Federación Shuar-Achuar, de Ecuador—.
Creo que indagar sobre las prácticas de los agentes globales y las ar-
ticulaciones de poder global-local puede ayudar a que nuestra inves-
tigación sea útil para los grupos sociales “subalternos”. No obstante, 
persisten algunos problemas. En primer lugar, tenemos que aprender 
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cómo hacer que este conocimiento sea efectivo, accesible a sujetos 
“subalternos” y sus organizaciones; en segundo lugar, debemos tomar 
en cuenta la existencia de diferencias y relaciones de poder dentro 
de los grupos sociales “subalternos”, por ejemplo, en términos de 
género, edad, linaje y otras formas. Más aún, debemos preguntarnos 
¿qué segmento de una determinada población indígena estaríamos 
apoyando al poner nuestras capacidades al servicio de la dirección 
de una determinada organización de los pueblos indígenas vis-à-vis 
un agente global? ¿Qué tipos de diferencias intraétnicas se refuerzan?
En cualquier caso, por encima de todo, tengo que recalcar que invertir 
la orientación de la investigación de estudiar al “subalterno” hacia exa-
minar los agentes hegemónicos sigue siendo una solución poco satis-
factoria,	porque	esto	no	significaría	estudiar	“con	el	subalterno”,	sino	
estudiar “en nombre del subalterno”. Así, mi propuesta no resuelve el 
problema de estudiar “con el subalterno”, excepto cuando nos llaman 
para solicitar determinado tipo de trabajo. Aunque en América Latina 
se han producido varias experiencias de estudio “con el subalterno”, 
no	poseo	documentación	suficiente	acerca	de	la	mayoría	de	ellos	ni	
tengo	suficiente	espacio	en	este	artículo	para	presentar	un	informe	sa-
tisfactorio sobre este tipo de vivencias. En cambio, me gustaría discutir 
de manera breve las prácticas de dos intelectuales latinoamericanos 
bien conocidos: Paulo Freire y Orlando Fals-Borda, cuyo innovador 
trabajo ha proporcionado fundamentos éticos, políticos, epistemoló-
gicos y teóricos para muchas de las experiencias actuales de estudiar 
“con el subalterno”.
Aprender de Paulo Freire y Orlando Fals-Borda
Permítanme comenzar por comentar el trabajo de Paulo Freire (1921-
1997), de quien su nombre e importancia son muy familiares para 
muchos lectores. El impacto de su obra ha sido tan profundo, que el 
intelectual mexicano Carlos Núñez Hurtado ha declarado que una bue-
na parte de toda práctica liberadora en América Latina y más allá —sea 
educativa,	cultural,	social	o	política—	se	originó	o	ha	sido	influenciada	
por Freire y su compromiso ético (Núñez Hurtado, 1998, pp. 16-17). 
Un reconocimiento similar aparece en el prólogo de Richard Shaull a 
la edición de 1993 en inglés de la Pedagogía del oprimido:
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Este es el vigésimo aniversario de la publicación en los Estados 
Unidos de la Pedagogía del oprimido. Desde la publicación original, 
esta obra revolucionaria ha sido reimpresa más de veinte veces y 
vendió más de 500.000 copias en todo el mundo (1993/1970, p. 9).
No	obstante,	en	beneficio	de	aquellos	lectores	que	no	conocen	su	tra-
bajo,	prefiero	correr	el	riesgo	de	ser	redundante,	con	el	fin	de	resaltar	
la importancia de Freire, en especial en cuanto a su relevancia para el 
argumento principal de este artículo: no estudiar “al subalterno”, sino 
estudiar “con el subalterno”.
Algunos lectores pueden asociar el nombre de Paulo Freire solo con la 
educación popular o la alfabetización de adultos. Si bien dedicó gran 
parte de su vida a las campañas de alfabetización de adultos y esto 
proporcionó el contexto en el que comenzó a desarrollar su enfoque, 
las características más importantes y distintivas de su perspectiva de la 
educación de adultos —y, en la opinión de muchos (incluida la mía) el 
secreto de su éxito— ha sido la relación entre la teoría y la práctica y 
aquello que, con base en sus propias palabras, yo llamaría su “enfoque 
dialógico con el sujeto”. En el antepenúltimo párrafo del Prefacio de 
la edición en inglés de Pedagogía del oprimido publicada en 1993, Freire 
define	esto	en	las	siguientes	palabras	autorreflexivas:	“Mi	experiencia	
como educador con la gente, usando una educación dialógica y proble-
matizadora” (1993/1970 p. 22; cursivas propias).
La práctica de Freire no se ha desarrollado exclusivamente en sus 
libros, sino que ha surgido de modo más directo de la aplicación y 
continua revisión de sus ideas en varias situaciones en varios países del 
mundo.	Sus	libros	son	reflexiones	sobre	su	propio	proceso	de	apren-
dizaje —caracterizado por la aplicación y la revisión de sus ideas en 
numerosos contextos—, así como un sistema de proposiciones para 
el aprendizaje de los demás. Como señala el propio Freire: “Hasta hoy, 
ninguno de los pocos libros que he escrito, dejó de ser una especie de 
informe [...] de las experiencias realizadas o en proceso de realización” 
(1977, p. 237). Mencionaré aquí algunos de sus libros más importantes. 
El primero fue Educação como prática de liberdade (en inglés, Education for 
Critical Consciousness), escrito en 1965 durante su exilio en Chile, pu-
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blicado por primera vez en Brasil en 1967 y en español en 1969. Este 
libro se basó en sus experiencias en las campañas de alfabetización 
de adultos que comenzaron en Brasil en 1961 y terminaron abrupta-
mente en 1964, cuando un golpe militar interrumpió su trabajo. Freire 
fue encarcelado y desterrado a Chile. Pedagogía del oprimido es quizá su 
libro más conocido. La edición en portugués original y la versión en 
español aparecieron en sucesión inmediata, ambas en el año 1970. 
Este también fue su primer libro publicado en Estados Unidos, en 
1973. Otro de sus libros importantes es Cartas a Guiné-Bissau: registros 
de uma experiencia em processo (en inglés, Pedagogy in Process: The Letters to 
Guinea-Bissau), publicado en 1977 en portugués y español. Las Cartas 
relatan las vivencias de Freire al cooperar con el programa de alfabe-
tización del Gobierno revolucionario de Guinea-Bissau entre 1975 y 
1976.	Freire	ha	afirmado	en	repetidas	ocasiones	que	su	situación	en	
Guinea-Bissau fue de cooperación y que él no era el único experto 
técnico contratado para enseñar. Como explica, “quien es llamado 
a enseñar algo, debe primero aprender para después, al comenzar a 
enseñar, seguir aprendiendo” (1977, p. 16). Pedagogia da esperança: um 
reecontro com a Pedagogia do oprimido, publicado en 1992 (en inglés, 
Pedagogy of  Hope: Reliving Pedagogy of  the Oppressed) y traducido al 
español en 1993, es un retorno a su primer libro y un análisis autocrí-
tico de algunas de sus ideas anteriores. En él es crítico de su noción de 
conscientização (concientización), que se encontraba en contradicción 
con sus propias ideas, ya que sugiere que hay un individuo que ya posee 
una conciencia crítica y otro que no. Freire también señaló el sesgo de 
género en el vocabulario de su anterior trabajo.
Para el propósito de este artículo, en el primer capítulo de Pedagogía del 
oprimido Freire (1970) dice:
Nuestra preocupación, en este trabajo, es sólo presentar algunos 
aspectos de lo que nos parece constituye lo que venimos llamando 
“la pedagogía del oprimido”, aquella que debe ser elaborada con él 
y no para él, en tanto hombres o pueblos en la lucha permanente 
de recuperación de su humanidad. Pedagogía que haga de la opre-
sión	y	sus	causas	el	objeto	de	reflexión	de	los	oprimidos,	de	lo	que	
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resultará el compromiso necesario para su lucha por la liberación, 
en la cual esta pedagogía se hará y rehará (p. 40).
En cuanto a la relación entre la teoría y la práctica, el foco central del 
mismo libro, Freire (1970) enfatiza:
De	este	modo,	empezaremos	reafirmando	el	hecho	de	que	los	
hombres son seres de la praxis. Son seres del quehacer, y por ello 
diferentes de los animales, seres del mero hacer. Los animales no 
“admiran” el mundo. Están inmersos en él […]. Si los hombres son 
seres	del	quehacer	esto	se	debe	a	que	su	hacer	es	acción	y	reflexión.	
Es praxis. Es transformación del mundo. Y, por ello mismo, todo 
hacer del quehacer debe tener, necesariamente, una teoría que lo 
ilumine.	El	quehacer	es	teoría	y	práctica.	Es	reflexión	y	acción.	
No puede reducirse ni al verbalismo ni al activismo (pp. 161-162).
Más adelante agrega:
El liderazgo no puede tomar a los oprimidos como simples eje-
cutores de sus determinaciones, como meros activistas a quienes 
se	niegue	 la	reflexión	sobre	su	propia	acción.	Los	oprimidos,	
teniendo la ilusión de que actúan en la actuación del liderazgo, 
continúan manipulados exactamente por quien no puede hacerlo, 
dada su propia naturaleza (p. 162).
Paulo	Freire	ha	elaborado	una	reflexión	fértil	y	ha	desarrollado	una	
práctica permanente del estudio con los grupos sociales “subalternos”, 
asociada con la idea de praxis y con el enfoque dialógico. Ambos son 
conceptos cruciales de su trabajo y directrices fundamentales para su 
vida.	El	modelo	de	reflexión	y	práctica	de	Freire	ha	sido	esclarecedor	
para muchos de nosotros en América Latina y más allá. Yo estuve 
involucrado en la década del setenta en experiencias con pueblos 
indígenas de la región noreste de Argentina que estaban basadas en 
sus propuestas. Desde entonces, he mantenido la idea de que tengo 
que estudiar “con el subalterno” y he experimentado un cierto éxito. 
Mas, como explicaba, no siempre ha sido posible. Por lo tanto, he de-
sarrollado la propuesta de estudiar las articulaciones hegemónicas de 
poder, de tipo global-local. Sin embargo, ni mis propias limitaciones 
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en el logro del objetivo de estudiar “con el subalterno” ni los marcos 
institucionales que condicionan mis prácticas sociales me permiten 
olvidar que la idea de estudiar “al subalterno” está marcada por un 
legado colonial y tiene que ser criticada. Antes de debatir la cuestión 
de las consecuencias institucionales, revisaré el trabajo del sociólogo 
colombiano Orlando Fals-Borda (1925), cuyo nombre se vincula con 
la Investigación Acción Participativa (IAP).10
Aunque el impacto de la obra de Fals-Borda ha sido quizá menos 
notable en el ambiente intelectual que la de Paulo Freire, ha sido muy 
importante. Como una indicación de la prominencia de su trabajo, 
puede considerarse lo que sucedió en el Octavo Congreso Mundial de 
Investigación Acción Participativa, celebrado en Cartagena en 1997. 
El objetivo del Congreso fue evaluar la experiencia de dos décadas del 
enfoque de la IAP, introducido en el primer congreso en 1977 en esa 
misma	ciudad.	Con	una	afluencia	esperada	de	cuatrocientos	personas,	
el evento se convirtió en una masiva reunión de más de 1.500 asistentes, 
incluidos cientos de estudiantes colombianos de muchas ciudades y 
más de doscientos participantes internacionales no solo de América La-
tina, sino también de África, Asia, Europa, Canadá y Estados Unidos.
Fals-Borda dirigió el primer Departamento de Sociología en Colombia 
entre 1959 y 1967, cuando decidió abandonar la universidad por una 
vida de investigación independiente y activismo. Antes de salir, Fals-
Borda y Camilo Torres, que estaba en ese momento trabajando en el 
mismo Departamento, encabezaron dos procesos clave de reforma. 
Los cambios que introdujeron (después manipulados para propósitos 
diferentes) establecieron la Reforma Agraria y las Juntas de Acción Co-
munal o juntas de comunidades locales. Los escritos de Fals-Borda de 
esa época abarcan varios puntos de referencia de la Sociología colom-
10 Mi conocimiento directo del trabajo y la vida de Orlando Fals-Borda es relativamente 
escaso. De hecho, solo he leído su Conocimiento y poder popular y algunas pequeñas piezas que 
han circulado en fotocopias y, como lo han hecho muchos intelectuales en los países latinoa-
mericanos, directa o indirectamente, he conocido experiencias basadas o inspiradas en su 
obra. Estoy agradecido con mi colega y amigo Arturo Escobar por su generosidad, al brin-
darme más información acerca de la vida y obra de Fals-Borda. Por supuesto, soy el único 
responsable de las ideas y la información expresadas en este texto.
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biana y latinoamericana, como el vanguardista La violencia en Colombia: 
estudio de un proceso social (1962, con German Guzmán, Camilo Torres 
y Eduardo Umaña Luna) y el muy debatido Ciencia propia y colonialismo 
intelectual (1968, hoy en su novena edición).
Puede	afirmarse	que	la	pasión	de	Fals-Borda	por	la	IAP	es	una	cons-
tante de su obra de los últimos veinte años, además de su participa-
ción permanente en la vida intelectual pública en Colombia y en otros 
lugares. A Fals-Borda se le atribuye, junto con un puñado de otras 
personas, el desarrollo de la metodología de la IAP. La IAP busca 
articular la producción de conocimiento con el cambio social. En la 
filosofía	de	la	IAP	—una	radicalización	del	anterior	enfoque	freirea-
no— es central la creencia de que cada persona y comunidad poseen 
un conocimiento propio que debe ser considerado un elemento clave 
en el diseño de cualquier proyecto de investigación o trabajo político. 
De acuerdo con el enfoque de la IAP, la articulación de los saberes 
expertos y saberes locales resulta en una sinergia productiva. El trabajo 
investigativo y político de Fals-Borda en la región de la costa atlántica 
durante las décadas del setenta y del ochenta proporcionó un terreno 
fértil para el desarrollo de la IAP. Su Historia doble de la costa, publicada 
entre 1979 y 1986, relata esta experiencia.
Fals-Borda	refinó	aún	más	y	popularizó	el	enfoque	de	la	IAP	por	me-
dio de publicaciones en diversos países y con colegas de varias partes 
del mundo, incluido el sur de Asia, lo que da fe del alcance interna-
cional de su trabajo. Estas publicaciones comprenden Conocimiento y 
poder popular: lecciones con campesinos de Nicaragua, México y Colombia (1987) 
y Action and Knowledge: Breaking the Monopoly with Participatory Action 
Research (1991, con Anisur Rahman), trabajos que coinciden con su 
intensa colaboración con el Consejo de Educación de Adultos de 
América Latina (Ceaal). En la década del ochenta, Fals-Borda fue pre-
sidente del Ceaal, que era la sede institucional de la educación popular 
en el continente con enfoques politizados. Fals-Borda ha declarado 
en repetidas ocasiones que el enfoque de la IAP es:
[…] un proceso de creación intelectual y práctica endógena de los 
pueblos del Tercer Mundo. En lo que respecta a América Latina 
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no es posible explicar su aparición ni captar su sentido por fuera 
del	contexto	del	desarrollo	económico,	social	y	científico	de	la	
región a partir del decenio de 1960 (1987, p. 14).
Entre sus fuentes conceptuales de referencia, Fals-Borda destaca la 
teoría de la dependencia, la Teología de la Liberación, el enfoque dia-
lógico de Freire, la teoría de la explotación y una reinterpretación de 
las tesis marxistas y gramscianas sobre el “compromiso” intelectual.
Es importante y vale la pena comentar con más detalle el concepto del 
libro Conocimiento y poder popular. Fue parte de un programa desarrollado 
y coordinado con poblaciones de Nicaragua, Colombia y México, con 
el	apoyo	de	la	Oficina	Internacional	del	Trabajo,	así	como	de	varias	
organizaciones públicas y privadas de cada país. Conocimiento y poder 
popular es una descripción del programa y de las experiencias de sus 
participantes. También representa una “devolución”, un retorno de 
la inversión de las poblaciones cuyos esfuerzos produjeron el libro, 
ya que se ha convertido en una importante fuente de apoyo en la for-
mación de experiencias con líderes populares.
El concepto de “devolución”, sin duda, merece atención, ya que es un 
elemento importante e integral de la forma de “estudiar con” propuesta 
por	el	enfoque	de	la	IAP.	Fals-Borda	afirma	que	la	devolución	es	una	
obligación y que es un aspecto de la praxis de investigación participa-
tiva (1987, p. 112). También destaca que el traspaso de conocimientos 
y técnicas no puede ser reducido a la publicación de libros o folletos, 
sino que debe adoptar muchos otros modos que abarcan diversas for-
mas de comunicación y otros proyectos comunitarios y actividades (p. 
114). Al igual que con la obra de Freire, las ideas de praxis y de enfoque 
dialógico son elementos importantes de la obra de Fals-Borda. Desde 
su	punto	de	vista,	la	praxis	de	la	IAP	no	es	suficiente	para	integrar	la	
teoría y la práctica, pues los conocimientos de varias fuentes también 
deben ser incluidos (p. 44). Para este planteamiento es fundamental la 
insistencia en romper con las “relaciones de subordinación” y formas 
afines	de	producción	de	conocimiento	(por	ejemplo,	la	relación	sujeto-
objeto). Fals-Borda también recalca la promoción de la “redundancia 
potencial” de los intelectuales y la construcción de relaciones simétricas 
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de cooperación. También hace hincapié en que el enfoque de la IAP 
no es compatible con algunas restricciones académicas, como las pre-
siones de tiempo de escribir una tesis (p. 64).
Al igual que en el caso de Freire, la discusión de la obra de Fals-Borda 
nos lleva de nuevo a la cuestión de la praxis y sus posibles contextos. A 
la	luz	de	su	acento	en	esta	cuestión,	parece	útil	reflexionar	sobre	la	pra-
xis en relación con contextos institucionales y centrarnos en nuestras 
propias prácticas y sus relaciones con dichos contextos. Esto vuelve 
nuestra atención respecto de cuán apropiados son estos entornos o 
hasta dónde permiten plantearnos estudiar con el “subalterno”. Ade-
más,	reflexionar	sobre	nuestras	prácticas	y	sus	ambientes	instituciona-
les	nos	ayudará	a	procurar	cambiarlos,	con	el	fin	de	posibilitar	estos	
estudios. Retomaré este asunto en la conclusión del texto; antes, quiero 
subrayar que no he presentado las experiencias de enseñanza de Fals-
Borda y Freire para sugerir que tenemos que repetirlas. Hay aspectos 
de su trabajo que uno puede no compartir, pero que, sin duda, resultan 
importantes referencias y fuentes de inspiración en el proceso de crear 
nuestras propias formas viables de estudiar “con el subalterno”.
Algunos comentarios para el debate
A la luz de lo que se ha discutido, creo que la propuesta del LASSG re-
presenta un cambio importante frente a la epistemología hegemónica, 
la	ética	y	la	política.	Sin	embargo,	no	es	lo	suficientemente	crítica	acerca	
de los legados coloniales de los estudios del área, de las limitaciones 
que plantea la división del trabajo establecida ni sobre los contextos 
institucionales que tienden a mantener las prácticas intelectuales den-
tro de un formato de “carreras” académicas, separadas de los sujetos 
“subalternos”. El objetivo no debe ser “estudiar al subalterno”, como 
se propone en la declaración fundadora del LASSG, sino “estudiar 
con los grupos subalternos” y examinar lo que nos propongan. En 
caso de que las limitaciones institucionales o personales no nos per-
mitan estudiar con el “subalterno”, podemos, por lo menos, analizar 
las articulaciones hegemónicas de poder.
Este cambio sacará a la luz nuevas preguntas de investigación y el 
desarrollo de nuevos métodos concebibles solo cuando ambas par-
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tes —investigadores y grupos sociales involucrados— participen a 
plenitud en el proceso de investigación, desde las etapas iniciales de 
su diseño. En este tipo de relación, debemos estar al tanto del siempre 
presente riesgo de desarrollar actitudes de superioridad. Esto se puede 
prevenir mediante el reconocimiento de que, al trabajar en esta vía pro-
puesta, los investigadores no estamos haciendo ningún tipo de favor 
a las poblaciones involucradas. Si procedemos de esta manera, es por 
nuestro propio interés en aprender acerca de las experiencias sociales, 
por nuestro afán por desarrollar puntos de vista que no se imaginaron 
antes, nuestra sed de justicia social, nuestros valores democráticos y 
nuestra necesidad de encontrar sentido a la vida y al trabajo. Al reco-
nocer estos aspectos de nuestra posición, nos volvemos conscientes 
del hecho de que estudiar “con el subalterno” de ninguna manera es 
una especie de favor que hacemos a nuestros contemporáneos, sino 
el resultado de un esfuerzo sincero por encontrar un punto de con-
vergencia entre los intereses en juego: los nuestros y los de los grupos 
sociales “con” los que estudiamos.
Al	desafiar	el	legado	de	los	estudios	del	área	se	abrirá	la	puerta	para	la	
superación de los sesgos y las limitaciones producidas por el estudio de 
América Latina desde el contexto institucional de las universidades 
de Estados Unidos. También estimulará nuevas preguntas de inves-
tigación que combinen los problemas que hoy enfrentan los grupos 
sociales “subalternos” en diferentes regiones de las Américas y si se 
combina con el desafío a la división del trabajo prevaleciente antes 
propuesto, ese reto también puede facilitar el desarrollo de redes 
transnacionales de apoyo mutuo entre estos grupos sociales. De ahí mi 
propuesta de que el grupo se transforme en el Grupo Transnacional 
de Estudios Subalternos.
Transformar los contextos institucionales de las prácticas académicas 
resulta imperativo, pero también es posible instaurar formas de estu-
diar “con el subalterno” fuera de la academia. Si, como académicos, 
no logramos crear formas innovadoras y viables de estudiar “con el 
subalterno” y no encontramos atractivo el estudio de las articulaciones 
hegemónicas de poder, es preferible analizar nuestras propias prácti-
cas y sus contextos antes que estudiar al otro. En conexión con esto, 
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pienso que siempre debemos tener presente la invitación de Roland 
Barthes (1981/1978) a desplazar nuestro trabajo intelectual hacia don-
de no es esperado, para evitar que sea alienado por el poder (p. 37).
Notas
Este artículo es una versión revisada del documento presentado en 
la conferencia “Genealogías cruzadas y conocimientos subalternos” 
(Cross-Genealogies and Subaltern Knowledges). La versión actual se ha be-
neficiado	de	los	debates	de	esa	reunión	y	estoy	agradecido	con	los	
participantes en este aspecto. También agradezco a Arturo Escobar, 
Walter Mignolo, Alberto Moreiras, Rosa Aura Valera y tres revisores 
anónimos de Nepantla por sus comentarios. He desarrollado la pers-
pectiva que presento en estas páginas de intercambios con varios lí-
deres de pueblos indígenas, que me ayudaron a entender su punto de 
vista de la investigación académica convencional, así como algunas 
de sus expectativas respecto a las posibilidades de los investigadores 
para colaborarles. Desde entonces he trabajado con algunos de ellos 
en esfuerzos por avanzar en la línea de trabajo propuesta y hemos ex-
perimentando	tanto	dificultades	como	satisfacciones.	Por	contribuir	
a mejorar mi comprensión de los asuntos aquí planteados agradezco 
a Hilario Aray y Neptalí Tamanaico (pueblo kariña, Venezuela); caci-
que Leonidas Cantule Valdéz y Nicanor González (Congreso kuna, 
Panamá), Mónica Cheuquian (Casa de la Mujer Mapuche, Chile); Mar-
celino Chumpín, Miguel Tankamash y Felipe Tsenkush (Federación 
de Centros Shuar-Achuar, Ecuador); Dalia Durán, Renilda Martínez, 
Noelí Pocaterra, Atala Uriana y Guillermo Uriana (pueblo wayuu, Ve-
nezuela); Marcial Fabricano (Central de Pueblos Indígenas del Oriente 
Boliviano, Bolivia); Ana Victoria García (pueblo maya, Guatemala); 
Víctor Toledo Llancaqueo (coordinadora de Instituciones Mapuches, 
Chile) y Félix S. Zambrana (Confederación Sindical Única de Traba-
jadores Campesinos, Bolivia).
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